Скорость лепестков сакуры

Помните, в недавнем материале я уже писала о том, что японский кинематограф — это не только Миядзаки? Это утверждение стоит воспринимать не просто в контексте кино Страны восходящего солнца в целом, а и в контексте анимации в первую очередь. Япония подарила нам помимо Миядзаки еще одного великолепного режиссера-аниматора, по некой причине в миру менее известного и не обласканного настолько публикой, хотя он этого, несомненно, заслуживает.

Макото Синкай — художник-романтик, который рисует невероятно реалистичные картины в прямом смысле и невероятно душераздирающие и близкие зрителю — в переносном. Каждая его работа всегда пропитана теплотой и вместе с тем невыносимой щемящей печалью, а герои слишком родные, слишком знакомые, — тут вообще все «слишком». И, конечно, все о любви (даже само название полно флера трогательного романтизма).

«5 сантиметров в секунду» не исключение. История двух школьных друзей, Акари и Такико, которые оказываются разделены расстоянием из-за переезда. Расстояние со временем становится все больше, письма — длиннее, а дружба перерастает в первую и самую чистую любовь.

Здесь все герои непременно одиноки, только каждый по-своему: и Такико, застрявший посреди метели в вагоне поезда, мечтая доехать до подруги, и Акари, плачущая в будке телефона-автомата, и Канаэ, пытающаяся понять, что она хочет от жизни. Все они отчаянно стараются достичь чего-то, чего им сильно, катастрофически не хватает, но не могут; подобно летящей в космосе одинокой ракете, которая не может достичь солнца (эта метафора — один из ключевых эпизодов второй части фильма). Под разрывающий сердце саундтрек персонажи пытаются разобраться в своих мыслях и чувствах, чтобы потом неожиданно очнуться на нелюбимой работе с нелюбимой девушкой, — а потом разорвать отношения, забыть про дом и искать что-то особенное в заснеженном городе. Тут не может быть слащавого счастливого конца, где все обнимаются и плачут от счастья: в перепутье дорог те, кому суждено было быть вместе, подобно родственным душам, непременно теряются на огромной карте. Затем они, конечно, встретятся взглядами всего на долю секунды, на одну космическую вспышку, — и исчезнут уже навсегда. Навсегда ли?

Если отвлечься от тонкого философского сюжета и обратить внимание на техническую составляющую, то Синкай в своей непередаваемой манере комбинирует до удивления реалистичные пейзажи (не поленитесь залезть в гугл и найти хотя бы один скриншот природы — настолько тщательно прорисованные лепестки сакуры приводят в эстетический трепет) с явно мультяшными персонажами, и это создает уникальную и неповторимую атмосферу, которую можно отличить с первых кадров. Нечто вроде подписи художника — ничего не скажет о мастере лучше, чем его работа.

Макото Синкай подкупает тем, что он в первую очередь предельно честен. Как и в реальной жизни, тут не стоит точка, — надежда, смутная и очень сладкая, вечно маячит где-то на периферии, и мы вместе с героями будем стараться ее достичь. Снова и снова.

#кино #авторскоекино #азиатскоекино #мультипликация #елизаветаевдокимова #культура